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বিশ্বভারতী । ৬ আচার্ধ জগদীশ বস্থু রোড। কলিকাতা ১৭ 


মুত্রক শ্রীঅরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জানোদয় প্রেস। ৫৫বি কবি সুকান্ত সরণী। কলিকাতা ৮৫ 


সুচনা 

মালিনী নাটিকার উৎপত্তির একট। বিশেষ ইতিহাস আছে, সে 
্বপ্নঘটিত। কবিকস্কণকে দেবী স্বপ্নে আদেশ করেছিলেন তার 
গুণকীর্তন করতে । আমার ন্বপ্রে দেবীর আবির্ভাব ছিল না, 
ছিল হঠাৎ মনের একটা গভীর আত্মপ্রকাশ ঘুমস্ত বৃদ্ধির স্থুযোগ 
নিয়ে। 

তখন ছিলুম লগ্ুনে। নিমন্ত্রণ ছিল প্রিমরোজ হিলে তারক 
পালিতের বাসায়। প্রবাসী বাঙালিদের প্রায়ই সেখানে হত 
জটলা, আর তার সঙ্গে চলত ভোজ। গোলেমালে রাত হয়ে 
গেল। ধাদের বাড়িতে ছিলুম অত রাত্রে দরজার ঘণ্টা বাজিয়ে 
দিয়ে হঠাৎ চমক লাগিয়ে দিলে গৃহস্থ সেটাকে ছুঃসহ বলেই গণ্য 
করতেন, তাই পালিত-সাহেবের অনুরোধে তার ওখানেই রাত্তি- 
যাপন স্বীকার করেনিলুম। বিছানায় যখন গুলুম তখনো চলছে 
কলরবের অস্তিম পর্ব, আমার ঘ্বম ছিল আবিল হয়ে। 

এমন সময় স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একট! নাটকের 
অভিনয় হচ্ছে। বিষয়টা একটা বিদ্রোহের চক্রাস্ত। দুই বন্ধুর 
মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্যবোধে সেটা ফাস করে দিয়েছেন রাজার 
কাছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার সামনে । মৃত্যুর 
পূর্বে তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্তে তার বন্ধুকে যেই তার 
কাছে এনে দেওয়া হল, ছুই হাতের শিকল তার মাথায় মেরে 


বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাৎ করে। 


জেগে উঠে যেটা! আমাকে আশ্চর্য ঠেকল সেটা হচ্ছে এই 
যে, আমার মনের এক ভাগ নিশ্চেষ্ট শ্রোতা মাত্র, অন্য ভাগ বুনে 
চলেছে একখানা নাটক। স্পষ্ট হোক অস্পষ্ট হোক, একটা! 
কথাবার্তার ধারা গল্পকে বহন করে চলেছিল । জেগে উঠে সে 
আমি মনে আনতে পারলুম না। পালিত-সাহেবকে মনের 
ক্রিয়ার এই বিস্ময়করতা জানিয়েছিলুম । তিনি এটাতে বিশেষ 
কোনো ওৎমুক্য বোধ করলেন না। 

কিন্ত অনেককাল এই স্বপ্র আমার জাগ্রত মনের মধ্যে 
সঞ্চরণ করেছে। অবশেষে অনেক দিন পরে এই ন্বপ্রের স্মৃতি 
নাটিকার আকার নিয়ে শাস্ত হল। 

বোধ করি এই নাটিকায় আমার রচনার একটা-কিছু 
বিশেষত্ব ছিল সেটা অনুভব করেছিলুম যখন দ্বিতীয়বার 
ইংলণ্ডে বাস-কালে এর ইংরেজি অনুবাদ কোনো ইংরেজ বন্ধুর 
চোখে পড়ল । প্রথম দেখা গেল এটা আর্টিস্ট, রোটেনৃস্টাইনের 
মনকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে । কখনো কখনো এটাকে 
সবার ঘরে অভিনয় করবার ইচ্ছেও তার হয়েছিল । আমার মনে 
হল এই নাটকের প্রধান চরিত্রগুলি তার শিল্পী-মনে মৃত্তিরপে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তার পরে একদিন ট্রেভেলিয়ানের মুখে এর 
সম্বন্ধে মন্তব্য শুনলুম। তিনি কবি এবং গ্রীক সাহিত্যের 
রসজ্ঞ। তিনি আমাকে বললেন এই নাটকে তিনি গ্রীক 
নাট্যকলার প্রতিরূপ দেখেছেন। তার অর্থ কী তা আমি সম্পূর্ণ 
বুঝতে পারি নি, কারণ যদিও কিছু কিছু তর্জমা পড়েছি তরু 
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গ্রীক নাট্য আমার অভিজ্ঞতার বাইরে । শেকৃস্গীয়ারের নাটক 
আমাদের কাছে বরাবর নাটকের আদর্শ । তার বহু শাখায়িত 
বৈচিত্র ব্যাপ্তি ও ঘাত-প্রতিঘাত প্রথম থেকেই আমাদের মনকে 
অধিকার করেছে। মালিনীর নাট্যরূপ সংযত সংহত এবং 
দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন । এর বাহিরের রূপায়ণ সম্বন্ধে যে 
মত শুনেছিলুম এ হচ্ছে তাই। কবিতার মর্মকথাটি প্রথম 
থেকেই যদি রচনার মধ্যে জেনেশুনে বপন করা না হয়ে থাকে 
তবে কবির কাছেও সেটা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে দেরি লাগে। 
আজ আমি জানি মালিনীর মধ্যে কী কথাটি লিখতে লিখতে 
উদ্ভাবিত হয়েছিল গৌণরূপে ঈষংগোচর। আসল কথা, মনের 
একটা সত্যকার বিস্ময়ের আলোড়ন ওর মধ্যে দেখা দিয়েছে । 

আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গৌরীশংকরের 
উত্তু্গ শিখরে শুল্র নির্মল তুষারপুঞ্জের মতো নির্মল নিধিকল্প 
হয়ে স্তব্ধ ছিল না, সে বিগলিত হয়ে মানবলোকে বিচিত্র 
মঙ্গলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ত করেছে। 
নিধিকার তব নয় সে, মৃত্তিশালার মাটিতে পাথরে নানা অস্ত 
আকার নিয়ে মানুষকে সে হতবুদ্ধি করতে আসে নি। কোনো 
দৈববাণীকে সে আশ্রয় করে নি। সত্য যার স্বভাবে, যে 
মানুষের অন্তরে অপরিমেয় করুণা, তার অস্তঃকরণ থেকে এই 
পরিপূর্ণ মানবদেবতার আবির্ভাব অন্য মানুষের চিত্তে প্রতিফলিত 
হতে থাকে । সকল আনুষ্ঠানিক সকল পৌরাণিক ধর্মজটিলতা 
ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে। 
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আমার এ মতের সত্যাসত্য আলোচ্য নয়। বক্তব্য এই 
যে, এই ভাবের উপরে মালিনী স্বতই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে; এরই যা ছুঃখ, এরই যা! মহিমা, সেইটেতেই এর 
কাব্যরস। এই ভাবের অঙ্কুর আপন-আপনি দেখা দিয়েছিল 
প্রকৃতির প্রতিশোধে সে কথা ভেবে দেখবার যোগ্য ৷ 
“নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গে' হয়তো তারও আগে এর আভাস 
পাওয়া যায়। 


শ্রাবণ ১৩৪৭ 


প্রথম দৃশ্য) 
রাজান্তঃপুর 
মালিনী ও কাশ্যপ 


কাশ্বপ 

ত্যাগ করো, বসে, ত্যাগ করো স্থখ-আশা, 

হুখভয় ; দূর করে৷ বিষয়পিপাসা ; 

ছিন্ন করো সংসারবন্ধন ; পরিহরো 

প্রমোদপ্রলাপ চঞ্চলত| ; চিত্তে ধরো 

ঞ্রবশাস্ত সুনির্মল প্রজ্ঞার আলোক 

রাত্রিদিন__ মোহশোক পরাভূত হোক। 
মালিনী 

ভগববৃ, রুদ্ধ আমি, নাহি হেরি চোখে ; 

সন্ধ্যায় মুদ্রিতদল পদ্পের কোরকে 

আবদ্ধ ভ্রমরী-_ ব্বর্ণরেণ্রাশিমাঝে 

মৃত জড়প্রায়। তবু কানে এসে বাজে 

মুক্তির সংগীত, তুমি কৃপা কর যবে। 
কাশ্তপ 

আশীর্বাদ করিলাম, অবসান হবে 

বিভাবরী-_ জ্ঞানন্র্ধ-উদয়-উৎসবে 

জাগ্রত এ জগতের জয়জয়রবে 

শুভলগ্নে সুপ্রভাতে হবে উদ্ঘাটন 


পুষ্পকারাগার তব । সেই মহাক্ষণ 
এসেছে নিকটে । আমি তবে চলিলাম 
তীর্থপর্যটনে । 
মালিনী 
লহে! দাসীর প্রণাম । 
[ কাশ্পের প্রস্থান 
মহাক্ষণ আসিয়াছে । অস্তর চঞ্চল 
যেন বারিবিন্দুসম করে টলমল 
পদ্মদলে । নেত্র মুদি শুনিতেছি কানে, 
আকাশের কোলাহল ; কাহার কে জানে 
কী করিছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া, 
আসিতেছে যাইতেছে ফিরিয়া ফিরিয়। 
অদৃশ্য মুরতি। কতু বিছ্যতের মতো! 
চমকিছে আলো ; বায়ুর তরঙ্গ যত 
শব্দ করি করিছে আঘাত । ব্যথাসম 
কী যেন বাজিছে আজি অস্তরেতে মম 
বারম্বার__ কিছু আমি নারি বুঝিবারে 
জগতে কাহার! আজি ডাকিছে আমারে! 
বাজমহিষীর প্রবেশ 
মহিষী 
মা গো মা, কী করি তোরে লয়ে ! ওরে বাছা, 
এস্সব কি সাজে তোরে কভু, এই কাচা 
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নবীন বয়সে? কোথা গেল বেশভৃষা 
কোথা আভরণ 1 আমার সোনার উষা 
স্র্ণপ্রভাহীনা ; এও কি চোখের পরে 


সহা হয় মা'র? 
মালিনী 


কখনে। রাজার ঘরে 
জন্মে না কি ভিখারিনী ? দরিদ্রের কুলে 
তুই যে, মা, জন্মেছিস সে কি গেলি ভূলে 
রাজেশ্বরী ? তোর সে বাপের দরিদ্রতা 
জগৎবিখ্যাত, বল্‌ মা, সে যাবে কোথা? 
তাই আমি ধরিয়াছি অলংকারসম 
তোমার বাপের দৈত্য সব অঙ্গে মম 
মা আমার | 
মহিযী 
ওগো, আপন বাপের গর্বে 
আমার বাপেরে দাও খোটা ? তাই গর্ভে 
ধরেছিন্ু তোরে, ওরে অহংকারী মেয়ে ? 
জানিস, আমার পিতা তোর পিতা চেয়ে 
শতগুণে ধনী, তাই ধনরত্বমানে 
“এত তার হেলা। 
মালিনী 
সে তো সকলেই জানে । 
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যেদিন পিতৃব্য তব, পিতৃধনলোভে 
বঞ্চিলেন পিতারে তোমার, মনঃক্ষোভে 
ছাড়িলেন গৃহ তিনি । সর্ব ধনজন 
সম্পদ সহায় করিলেন বিসর্জন 
অকাতর মনে ; শুধু সযত্বে আনিল। 
পৈতৃক দেবতামৃতি শালগ্রামশিল! 
দরিদ্রকুটিরে। সেই তাঁর ধর্মখানি 
মোর জন্মকালে মোরে দিয়েছ, মা, আনি-_- 
আর কিছু নহে। থাক্‌-না, মাঁ, সর্বক্ষণ 
তব পিতৃভবনের দরিদ্রের ধন 
তোমারি কশ্যার হছদে । আমার পিতার 
যা-কিছু এশ্বর্য আছে ধনরত্বভার 
থাক্‌ রাজপুত্রতরে । 
মহিধা 

কে তোমারে বোঝে 
মা আমার ! কথ! শুনে জানি না কেন যে 
চক্ষে আসে জল । যেদিন আসিলি কোলে 
বাকাহীন মৃঢ শিশু ক্রন্দনকল্লোলে 
মায়েরে ব্যাকুল করি, কে জানিত তবে 
সেই ক্ষুত্র মুগ্ধ মুখ এত কথা কবে 
ছুই দিন পরে । থাকি তোর মুখ চেয়ে, 
ভয়ে কাপে বুক। ও মোর সোনার মেয়ে, 
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এ ধর্ম কোথায় পেলি, কী শাস্ত্রবচন। 
আমার পিতার ধর্ম সে তো পুরাতন 
অনাদি কালের । কিন্তু মা গো, এ যে তব 
স্প্টিছাড়া বেদছাড়া ধর্ম অভিনব 
আজিকার গড়া । কোথা হতে ঘরে আসে 
বিধর্মী সন্ন্যাসী ? দেখে আমি মরি ত্রাসে। 
কী মন্ত্র শিখায় তারা, সরল হৃদয় 

জড়ায় মিথ্যার জালে ? লোকে নাকি কয় 
বৌদ্ধেরা পিশাচপন্থী, জাছুবিদ্যা জানে, 
প্রেতসিদ্ধ তারা । মোর কথা লহে! কানে 
বাছা রে আমার ! ধর্ম কি.খুঁজিতে হয় ! 
সূর্যের মতন ধর্ম চিরজ্যোতির্সয় 

চিরকাল আছে । ধরো তুমি সেই ধর্ম, 
সরল সে পথ | লো ব্রতক্রিয়া কর্ম 
ভক্তিভরে । শিবপৃজা করো দিনযামী-_ 
বর মাগি লহো, বাছা, তারি মতো স্বামী । 
সেই পতি হবে তোর সমস্ত দেবতা, 

শাস্ত্র হবে তারি বাকা, সরল এ কথা। 
শাস্ত্রজ্ঞানী পণ্ডিতের মরুক ভাবিয়া 
সত্যাসত্য ধর্মাধর্ম কর্তাকর্মক্রিয়া 

অনুম্বার চন্দ্রবিন্দু লয়ে। পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রতিদিবসের 
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স্বতন্ত্র নৃতন ধর্ম ; সদা হাহা! ক'রে 
ফিরে তারা শাস্তি লাগি সন্দেহসাগরে-_ 
শান্তর লয়ে করে কাটাকাটি ৷ রমণীর 
ধর্ম থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন স্থির 
পতিপুত্ররূপে । 
রাজার প্রবেশ 
রাজা 
কন্তা» ক্ষান্ত হও এবে 
কিছুদিন-তরে | উপরে আসিছে নেবে 
ঝটিকার মেঘ । 
মহিষী 
কোথা হতে মিথ্যা ভয় 
আনিয়াছ মহারাজ ? 
রাজা 
বড়ো মিথ্যা নয় । 
হায় রে অবোধ মেয়ে, নবধর্ম যদি 
ঘরেতে আনিতে চাস, সে কি বর্ধানদী 
একেবারে তট ভেঙে হইবে প্রকাশ 
দেশবিদেশের দৃষ্টিপথে ? লঙ্জাত্রাস 
নাহি তার? আপনার ধর্ম আপনারি, 
থাকে যেন সংগোপনে, সর্বনরনারী 
দেখে যেন নাহি করে ছেষ, পরিহাস 
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না করে কঠোর । ধর্মেরে রাখিতে চাস, 
রাখ মনে মনে। 

মহিষী 

ভৎগনা করিছ কেন 

বাছারে আমার মহারাজ ! কত যেন 
অপরাধী ! কী শিক্ষা শিখাতে এলে আজ, 
পাপ রাষ্ট্রনীতি? লুকায়ে করিবে কাজ, 
ধর্ম দিবে চাপা। সে মেয়ে আমার নয়। 
সাধুসন্ন্যাসীর কাছে উপদেশ লয়, 
শুনে পুণ্যকথা, করে সঙ্জনের সেবা, 
আমি তো বুঝি না তাহে দোষ দিবে কেবা, 
ভয় বা কাহারে । 

শাজ' 

মহারানী, প্রজাগণ 

ক্ষুব্ধ অতিশয় । চাহে তারা নিবাসন 
মালিনীর । 

মহিষ 

কী বলিলে ! নিধাসন ! কারে? 

মালিনীরে ? মহারাজ, তোমার কন্যারে ? 

রাজা 
ধর্ননাশ-আশঙ্কায় ব্রাহ্মণের দল 
এক হয়ে 


মহিষী 
ধর্ম জানে ব্রাহ্মণে কেবল? 

আর ধর্ম নাই? তাদেরি পৃণথিতে লেখা 
সর্বসত্য, অন্ত কোথা নাহি তার রেখা 
এ বিশ্বসংসারে ? ব্রাহ্মণেরা কোথা আছে 
ডেকে নিয়ে এসো | আমার মেয়ের কাছে 
শিখে নিক ধর্ম কারে বলে । ফেলে দিক 
কীটে-কাটা ধর্ম তার, ধিক্‌ ধিক্‌ ধিকৃ। 
ওরে বাছা, আমি লব নবমন্ত্র তোর, 
আমি ছিন্ন করে দেব জীর্ণ শান্ত্রডোর 
ব্রাহ্মণের । তোমারে পাঠাবে নির্বাসনে 1 
নিশ্চিন্ত রয়েছ মহারাজ ? ভাবো মনে 
এ কন্া তোমার কন্যা, সামান্য বালিকা ! 
ওগো, তাহা নহে । এ যে দীপ্ত অগ্নিশিখা । 
আমি কহিলাম আজি শুনি লহো৷ কথা 
এ কন্তা মানবী নহে, এ কোন্‌ দেবতা 
এসেছে তোমার ঘরে । করিয়ে না হেলা, 
কোন্‌ দিন অকস্মাৎ ভেঙে দিয়ে খেলা 
চলে যাবে-__ তখন করিবে হাহাকার, 
রাজ্যধন সব দিয়ে পাইবে না আর। 

মালিনী 
প্রজাদের পুরাও প্রার্থনা । মহাক্ষণ 
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এসেছে নিকটে । দাও মোরে নিবাসন 
পিতা ! 
রাজা 
কেন বংসে, পিতার ভবনে তোর 
কী অভাব ? বাহিরের সংসার কঠোর 
দয়াহীন, সে কি বাছা পিতৃমাতৃক্রোড় ? 
মালিনী 
শোনো পিতা-_ যারা চাহে নির্বাসন মোর 
তারা চাহে মোরে । ওগে! মা, শোন্‌ মা কথা, 
বোঝাতে পারি নে মোর চিত্তব্যাকুলতা। 
আমারে ছাড়িয়া দে মা, বিনা ছুঃখশোকে-__ 
শাখা হতে চ্যুত পত্র-সম | সর্লোকে 
যাব আমি-_ রাজদ্বারে মোরে যাচিয়াছে 
বাহির-সংসার। জ্ঞানি না কী কাজ আছে, 


আসিয়াছে মহাক্ষণ। 
বাজ! 


ওরে শিশুমতি, 
কী কথা বলিস! 
মালিনী 
পিতা, তুমি নরপতি, 
রাজার কর্তব্য করে! । জননী আমার, 
আছে তোর পুত্রকম্যা, এ ঘরসংসার, 
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আমারে ছাড়িয়া! দে মা! বাধিস নে আর 
স্লেহপাশে। 

মহিষী 

শোনো কথা শোনো একবার ! 

বাক্য নাহি সরে মুখে, চেয়ে তোর পানে 
রয়েছি বিস্মিত। ই! গো, জন্মিলি যেখানে 
সেখানে কি স্থান নাই তোর? মা আমার, 
তুই কি জগংলক্ষ্মী, জগতের ভার 
পড়েছে কি তোরি 'পরে? নিখিলসংসার 
তুই বিন! মাতৃহীনা, যাবি তারি কাছে 
নৃতন আদরে_ আমাদের মাকে আছে 
তুই চলে গেলে ? 

মালিশী 

আমি স্বপ্ন দেখি জেগে, 
শুনি নিদ্রাঘোরে, যেন বায়ু বহে বেগে, 
নদীতে উঠিছে ঢেউ, রাত্রি অন্ধকার, 
নৌকাখানি তীরে বাধা__ কে করিবে পার, 
কর্ণধার নাই-_ গৃহহীন যাত্রী সবে 
বসে আছে নিরাশ্বাস__ মনে হয় তবে 
আমি যেন যেতে পারি, আমি যেন জানি 
তীরের সন্ধান-_ মোর স্পর্শে নৌকাখানি 
পাবে যেন প্রাণ, যাবে যেন আপনার, 
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পূর্ণবলে । কোথা হতে বিশ্বাস আমার 
এল মনে ? রাজকন্যা, আমি, দেখি নাই 
বাহির-সংসার-_ বসে আছি এক ঠাই 
জন্মাবধি, চতুর্দিকে সুখের প্রাচীর, 
আমারে কে করে দেয় ঘরের বাহির 
কে জানে গো। বন্ধ কেটে দাও মহারাজ, 
ওগো, ছেড়ে দে মা কন্যা আমি নহি আজ, 
নহি রাজন্ৃতা-- যে মোর অস্তরযামী 
অগ্নিময়ী মহাবাণী, সেই শুধু আমি । 

মহিষী 
শুনিলে তো মহারাজ? এ কথা কাহার ? 
শুনিয়! বুঝিতে নারি। এ কি বালিকার? 
এই কি তোমার কন্তা ? আমি কি আপনি 
ইহারে ধরেছি গর্ভে? 

রাজা 

যেমন রজনী 

উষারে জনম দেয় । কন্যা! জ্যোতির্ময়ী 
রজনীর কেহ নহে, সে যে বিশ্বজয়ী 
বিশ্বে দেয় প্রাণ! 

মহিষী 

মহারাজ, তাই বলি 
খু'জে দেখো কোথা আছে মায়ার শিকলি 
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যাহে বাঁধা পড়ে যায় আলোকপ্রতিম! | 

কণন্ার প্রতি 
মুখে খুলে পড়ে কেশ, একি বেশ ! ছি মা! 
আপনারে এত অনাদর ! আয় দেখি 
ভালো করে বেঁধে দিই | লোকে বলিবে কী 
দেখে তোরে ?-_ নির্বাসন ! এই যদি হয় 
ধর্ম শ্রাঙ্মণের, তবে হোক মা উদয় 


নবধর্ম__ শিখে নিক তোরি কাছ হতে রর 
বিপ্রগণ ।- দেখি মুখ, আয় মা আলোতে । 
[ মহিধী ও মালিনীর প্রস্থান 


নেনাপতিব প্রবেশ 
দেনাপতি 
মহারাজ, বিদ্রোহী হয়েছে প্রজাগণ 
ব্রাহ্মণবচনে ৷ তারা চায় নিবাসন 
রাজকুমারীর । 
রাজা 
যাও তবে সেনাপতি, 


সামস্তঘুপতি-সবে আনো দ্রুতগতি। 
[রাজা ও সেনাপতির প্রস্থান 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে ব্রাহ্মণগণ 
্রাহ্মণগণ 
নির্বাসন, নির্বাসন, রাজছুহিতার 
নির্বাসন ! 
ক্ষেমংকর 
বিপ্রগণ, এই কথা নার । 
এই সংকল্প দৃঢ় রেখো মনে । জেনো ভাই, 
অন্য অরি নাহি ডরি, নারীরে*ডরাই । 
তার কাছে অস্ত্র যায় টুটে ; পরাহত 
তর্বযুক্তি, বাহুবল করে শির নত 
নিরাপদে হৃদয়ের মাঝে করে বাস 
রাজ্জীসম মনোহর মহাসর্বনাশ । 
চারধও 
চলে! সবে রাজদ্বারে, বলো, রক্ষো রক্ষো 
মহারাজ, আর্ধধর্মে করিতেছে লক্ষ্য 
তব নীড় হতে দর্প। 
সুপ্রিয় 
ধর্ম? মহাশয় 
মৃঢ়ে উপদেশ দেহো ধর্ম কারে কয়। 
ধর্ম নির্দোষীর নিধাসন? 
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চারুদত্ত 
তুমি দেখি 
কুলশক্র বিভীষণ। সকল কাজে কি 
বাধা দিতে আছ? 
সোমাচা 
মোরা ব্রাহ্মণসমাজে 
একত্রে মিলেছি সবে ধর্মরক্ষাকাজে ; 
তুমি কোথা হতে এসে মাঝে দিলে দেখা 
অতিশয় সুনিপুণ বিচ্ছেদের রেখাঃ 
সুক্ষ সর্বনাশ ! 
সুপ্রিয় 
ধর্মাধর্ম সত্যাসত্য 
কে কৰে বিচার ! আপন বিশ্বাসে মত্ত 
করিয়াছ স্থির, শুধু দল বেঁধে সবে 
সত্যের মীমাংসা হবে? শুধু উচ্চরবে ? 
মুক্তি কিছু নহে? 
চাক্দত্ 
দম্ত তব অতিশয় 
হে স্তৃপ্রিয় ! 
সুপ্রিয় 
প্রিয়ন্বদঃ মোর দস্ত নয়, 
আমি অজ্ঞ অতি-- দন্ত তারি যে আজিকে 


২২ 


শতার্থক শাস্ত্র হতে ছুটো কথা শিখে 
নিষ্পাপ নিরপরাধ রাজকুমারীরে 
টানিয়া আনিতে চাহে ঘরের বাহিরে 
ভিক্ষুকের পথে-_ তার শাস্ত্রে মোর শান্ত 
ছু-অক্ষর প্রভেদ বলিয়!। 
ক্ষেমংকর 
বচনাস্ত্রে 
কে পারে তোমারে বন্ধুবর ! 
সোমাচাধ 
দূর করে 
দাও সুপ্রিয়েরে | বিপ্রগণ, করো ওরে 
সভার বাহির। 
চাক দত্ত 
মোরা নিবাসন চাহি 
রাজকুমারীর | যার অভিমত নাহি 
যাক সে বাহিরে । 
ক্ষমংকর 
ক্ষান্ত হও বন্ধুগণ। 
ন্রপ্রিয় 
ভ্রমক্রমে আমারে করেছ নিবাচন 
ব্রাহ্মণমণ্ডলী ! আমি নহি একজন 
তোমাদের ছায়। | প্রতিধ্বনি নহি মামি 


২৩ 


শান্ত্রবচনের | যে শাস্ত্রের অনুগামী 
এ ব্রাহ্মণ, সে শাস্ত্রে কোথাও লেখে'নাই 
শক্তি যার ধর্ম তার । 
ক্ষেমংকরের প্রতি 
চলিলাম ভাই ! 
আমারে বিদায় দাও । 
ন্মেমংকর 

দিব না বিদায় । 
তর্কে শুধু দ্বিধা তব, কাজের বেলায় 
দূ তুমি পর্বতের মতো । বন্ধু মোর, 
জান না কি আসিয়াছে ছুঃসময় ঘোর-_ 
আজ মৌন থাকো । 

্বপ্রিয় 
বন্ধু, জন্মেছে ধিকৃকার। 

মৃূঢ়তার ছুর্ধিনয় নাহি সহে আর । 
যাগযক্ ক্রিয়াকর্ম ব্রত-উপবাস 
এই শুধু ধর্ম বলে করিবে বিশ্বাস 
নিঃসংশয়ে ? বালিকারে দিয়া নির্বাসনে 
সেই ধর্ম রক্ষা হবে? ভেবে দেখো! মনে 
মিথ্যার সে সত্য বলি করে নি প্রচার__ 
সেও বলে সত্য ধর্ম, দয় ধর্ম তার, 
সর্বজীবে প্রেম__ সর্ব ধর্মে সেই সার, 


২৪ 


তার বেশি যাহা৷ আছে, প্রমাণ কী তার? 
ক্ষেমংকর 
স্থির হও ভাই। মৃল ধর্ম এক বটে, 
বিভিন্ন আধার ৷ জল এক, ভিন্ন তটে 
ভিন্ন জলাশয় । আমরা যে সরোবরে 
মিটাই পিপাসা পিতৃপিতামহ ধরে 
সেথা যদি অকন্মাৎ নবজলোচ্ছাস 
বন্যার মতন আসে, ভেঙে করে নাশ 
তটভূমি তার, সে উচ্ছাস হলে গত 
বাধ-ভাঙা সরোবরে জলরাশি যত 
বাহির হইয়া যাবে । তোমার অন্তরে 
উৎস আছে, প্রয়োজন নাহি সরোবরে-_ 
তাই ব'লে ভাগ্যহীন সবজন-তরে 
সাধারণ জলাশয় রাখিবে না তুমি 
পৈতৃক কালের বাধা দৃঢ় তটভূমি, 
বহুদিবসের প্রেমে সতত লালিত 
সৌন্দর্যের শ্যামলতা, সযত্ুপালিত 
পুরাতন ছায়াতরুগুলি, পিতৃধর্ম, 
প্রাণপ্রিয় প্রথা, চির-আচরিত কর্ম, 
চিরপরিচিত নীতি ? হারায়ে চেতন 
সত্যজননীর কোলে নিদ্রায় মগন 
কত মৃঢ় শিশু নাহি জানে জননীরে, 


২৫ 


তাদের চেতন! দিতে মাতার শরীরে 
কোরো না আঘাত । ধৈর্য সদা রাখো, সখে, 
ক্ষমা করে! ক্ষমীযোগ্য জনে, জ্ঞানালোকে 
আপন কর্তব্য করো। 

সথপ্রির 

তব পথগামী 

চিরদিন এ অধীন। রেখে দিব আমি 
তব বাক্য শিরে করি । যুক্তিম্চি-পরে 
সংসারকর্তব্ভার কভু নাহি ধরে । 


টগ্রসেনের প্রবেশ 
উগ্রসেন 


কার্য সিদ্ধ ক্ষেমংকর ! হয়েছে চঞ্চল 
ব্রাহ্মণের বাক্য শুনে রাজসৈন্যদল, 
আজি কাঁধ ভাঙে-ভাঙে। 


সোমাচার্ষ 
সৈম্দল ! 
চারুদত্ত 


সেকী! 
এ কী কাণ্ড ! ক্রমে এ যে বিপরীত দেখি 


বিদ্রোহের মতো। 


চি 


মোমাচাষ 
এতদূর ভালো! নয় 

ক্ষেমংকব ! 

চারুদত্ত 

ধর্মবলে ব্রাহ্মণের জয়, 
বাহুবলে নহে । যজ্জযাগে সিদ্ধি হবে ; 
দ্বিগুণ উৎনাহভরে এসো বন্ধু সবে 
করি মন্ত্রপাঠ । শুদ্ধাচারে যোগাঁসনে 
ব্রহ্মতেজ করি উপার্জন । একমনে 
পৃজি ইষ্টদেবে। 
সোমাচাধ 

তুমি কোথা আছ দেবী, 
সিদ্ধিদাত্রী জগদ্ধাত্রী ! তব পদ সেবি 
ব্যর্থকাম কভু নাহি হবে ভক্তজন । 
তুমি করো নাস্তিকের দর্পসংহরণ 
সশরীরে-_ প্রত্যক্ষ দেখায়ে দাও আজি 
বিশ্বাসের বল। সংহারের বেশে সাজি 
এখনি দাড়াও সরবসম্মুখেতে আসি 
মুক্তকেশে খড়াহস্তে অট্ুহাস হাসি 
পাষগুদলনী ! এসো! সবে এক প্রাণ 
ভক্তিভরে সমস্বরে করহ আহ্বান 
প্রলয়শক্তিরে । 


২৭ 


ব্রাহ্মণগণ 
সমস্বরে 
সবে করজোড়ে যাচি-_ 
আয় মা প্রলয়ংকরী ! 
মালিনীর প্রবেশ 
মালিনী 


আমি আসিয়াছি। 

ক্ষেমংকর ও সুপ্রিয় বাতীত সমস্থ ব্রাহ্মণের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
সোমাচার্য 

একি দেবী, একি বেশ ! দয়াময়ী এ যে 
এসেছেন গ্লানবন্ত্রে নরকন্া সেজে । 
একি অপরূপ রূপ ! একি স্রেহজ্যোতি 
নেত্রয়ুগে ! এ তো নহে সংহারমুরতি। 
কোথ। হতে এলে মাতঃ ! কী ভাবিয়া মনে, 
কী করিতে কাজ? 


মালিনী 

আসিয়াছি নিরাসনে, 
তোমরা ডেকেছ বলে ওগো বিপ্রগণ ! 

সোমাচার্ধ 
নিবাসন ! ব্বর্গ হতে দেবনিরবাসন 
তক্তের আহ্বানে ! 


২৮ 


চারুদত্ত 

হায়, কী করিব মাত, 
তোমার সহায় বিন! আর রহে না তো৷ 
এ ভরষ্ট সংসার । 

মালিনী 

আমি ফিরিব না আর। 
জানিতাম, জানিতাম তোমাদের দ্বার 
মুক্ত আছে মোর তরে । আমারি লাগিয় 
আছ বসে । তাই আমি উঠেছি জাগিয়া 
সুখসম্পদের মাঝে, তোমরা যখন 
সবে মিলি যাচিলে আমার নির্বাসন 
রাজদ্বারে। 


শ্ষেমংকর 
রাজকন্যা ? 
সকলে 
রাজার দুহিতা ! 
স্প্রিথ 
ধন্য ধন্য ! 
মালিনী 
আমারে করেছ নিবাসিতা ? 
তাই আজি মোর গৃহ তোমাদের ঘরে। 
তবু একবার মোরে বলো সত্য করে 


২৯ 


সত্যই কি আছে কোনো! প্রয়োজন মোরে, 
চাহ কি আমায়? সত্যই কি নাম ধরে 
বাহির-সংসার হতে ডেকেছিলে সবে 
আপন নির্জন ঘরে বসে ছিন্ু যবে 
সমস্ত জগৎ হতে অতিশয় দূরে 
শতভিত্বিআন্তরালে রাজ-অস্তঃপুরে 
একাকী বালিকা ? তবে সে তো স্বপ্ন নয় । 
তাই তো কাদিয়াছিল আমার হৃদয় 
না বুঝিয়া কিছু । 

চারুদত্ত 

এসো, এসো! মা জননী, 
শত-চিত্র-শতদলে দাড়াও অমনি 
করুণামাখানো মুখে । 

মালিনী 
আসিয়াছি আজ-_ 

প্রথমে শিখাও মোরে কী করিব কাজ 
তোমাদের । জন্ম লভিয়াছি রাজকুনে, 
রাজকন্যা আমি, কখনে! গবাক্ষ খুলে 
চাহি নি বাহিরে ; দেখি নাই এ সংসার 
বৃহৎ বিপুল-_ কোথায় কী ব্যথা তার 
জানি না তো কিছু । শুনিয়াছি ছুঃখময় 
বন্থন্ধরা, সে দুঃখের লব পরিচয় 


৩০ 


তোমাদের সাথে। 
দেবদত 


ভাসি নয়নের জলে, 
মা, তোমার কথা শুনে । 
সকলে 
আমরা সকলে 
পাষণ্ড পামর ! 
মালিনী 
আজি মোর মনে হয় 
অমুতের পাত্র যেন আমার হৃদয়-__ 
যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা, 
যেন সে ঢালিতে পারে সান্ত্বনার স্ৃধা 
যত ছুঃখ যেথা আছে সকলের "পরে 
অন্ত প্রবাহে । দেখে! দেখো নীলাম্বরে 
মেঘ কেটে গিয়ে চাদ পেয়েছে প্রকাশ | 
কী বৃহৎ লোকালয়, কী শাস্ত আকাশ-__ 
এক জ্যোতম। বিস্তারিয়া সমস্ত জগৎ 
কে নিল কুড়ায়ে বক্ষে ওই রাজপথ, 
ওই গৃহশ্রেণী, ওই উদার মন্দির__ 
স্তবছায়! তরুরাজি__ দৃরে নদ্দীতীর, 
বাজিছে পৃজার ঘণ্টা__ আশ্চর্য পুলকে 
পুরিছে আমার অঙ্গ, জল আসে চোখে ! 


৩১ 


কোথা হতে এমু আমি আজি জ্যোৎস্গালোকে 
তোমাদের এ বিস্তী্ সর্জনলোকে ! 


চারুদত্ত 
তুমি বিশ্বদেবী । 
সোমাচাধ 
ধিক্‌ পাপ-রসনায় । 
শত ভাগে ফাটিয়া গেল না! বেদনায়__ 
চাহিল তোমার নির্বাসন ! 
দেবদ্ত 
চলে! সবে 
বিপ্রগণ, জননীরে জয়জয়রবে 
রেখে আসি রাজগৃহে । 
সমবেত কণ্ঠে 
জয় জননীর ! 
জয় ম! লক্ষ্মীর ! জয় করুণাময়ীর ! 


মালিনীকে ঘিরিয়া লইয়া সুপ্রিয় ও ক্ষেমংকর ব্যভীত সকলেব প্রস্থান 


ক্ষেমংকর 
দর হোক, মোহ দূর হোক ।-- কোথা যাও 
হে সুপ্রিয়! 
স্প্রিয় 
ছেড়ে দাও, মোরে ছেড়ে দাও! 
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ক্ষেমংকর 
স্থির হও। তুমিও কি, বন্ধু, অন্ধভাবে 
জনআ্রোতে সর্বসাথে ভেসে চলে যাবে ? 
সুপ্রিয় 
এ কি স্বপ্ন ক্ষেমংকর ! 
ক্ষেমংকর 
স্বপ্নে মগ্ন ছিলে 
এতক্ষণ__ এখন সবলে চক্ষু মেলে 
জেগে চেয়ে দেখো । 
ন্প্রিয় 
মিথ্যা তব ম্ব্গধাম, 
মিথ্যা দেবদেবী, ক্ষেমংকর ! ভ্রমিলাম 
বুথা এ সংসারে এতকাল । পাই নাই 
কোনো তৃপ্তি কোনো শাস্ত্রে, অস্তর সদাই 
কেঁদেছে সংশয়ে । আজ আমি লভিয়াছি 
ধর্ম মোর, হৃদয়ের বড়ো কাছাকাছি। 
সবার দেবতা তব, শাস্ত্রের দেবতা 
আমার দেবতা! নহে। প্রাণ তার কোথা, 
আমার অন্তরমাঝে কই কহে কথা, 
কী প্রশ্নের দেয় সে উত্তর__ কী ব্যথার 
দেয় সে সান্ত্বনা! আজি তুমি কে আমার 
জীবনতরণী-পরে রাখিলে চরণ_ 
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সমস্ত জড়তা তার করিয়া হরণ__ 
একি গতি দিলে তারে ! এতদিন পরে 
এ মর্তধরণীমাঝে মানবের ঘরে 
পেয়েছি দেবতা মোর। 
ক্ষেমংকর 

হায় হায় সখে, 
আপন হৃদয় যবে ভূলায় কুহকে 
আপনারে, বড়ো ভয়ংকর সে সময়__ 
শাস্ত্র হয় ইচ্ছা আপনার, ধর্ম হয় 
আপন কল্পনা । এই জ্যোৎম্গাময়ী নিশি 
যে সৌন্দর্ধে দিকে দিকে রহিয়াছে মিশি 
ইহাই কি চিরস্থায়ী? কাল প্রাতঃকালে 
শতলক্ষ ক্ষুধাগুলা শতকর্মজালে 
ঘিরিবে না ভবসিন্ধু__ মহাকোলাহলে 
হবে না কঠিন রণ বিশ্বরণস্থলে ? 
তখন এ জ্যোৎক্সাস্বতিস্বগ্মায়া ব'লে 
মনে হবে__ অতি ক্ষীণ, অতি ছায়াময় । 
যে সৌন্দর্যমোহ তব ঘিরেছে হৃদয়, 
সেও সেই জ্যোৎন্বা-সম__ ধর্ম বল তারে ? 
একবার চক্ষু মেলি চাও চারি ধারে__ 
কত ছঃখ, কত দৈন্, বিকট নিরাশ] ! 
ওই ধর্মে মিটাইবে মধ্যাহৃপিপাসা 


৩৪ 


তৃষ্ণাতুর জগতের ? সংসারের মাঝে 
ওই তব ক্ষীণ মোহ লাগিবে কী কাজে? 
খররৌদ্রে দাড়াইয়! রণরঙ্গভূমে 
তখনো কি মগ্ন হয়ে রবে এই ঘুমে, 
ভূলে রবে স্বপ্নধর্মে_ আর কিছু নাহি? 
নহে সথে! 
স্প্রিঘ 
নহে নহে। 
ক্ষেমংকর 

তবে দেখো চাহি 
সম্মুখে তোমার | বন্ধু, আর রক্ষা নাই । 
এবার লাগিল শগ্নি। পুড়ে হবে ছাই 
পুরাতন অট্টালিকা, উন্নত উদার, 
সমস্ত ভারতখণ্ড কক্ষে কক্ষে যার 
হয়েছে মানুষ 1 এখনো যে ছু-নয়নে 
স্বপ্ন লেগে আছে তব !_ 

খাগুবদাহনে 

সমস্ত বিহঙ্গকুল গগনে গগনে 
উড়িয়া ফিরিয়াছিল করুণ ক্রদ্দনে 
স্বর্গ সমাচ্ছন্ন করি__ বঙ্গে রক্ষণীয় 
অক্ষম শাবকগণে স্মরি | হে সুপ্রিয়, 
সেইমত উদ্বেগ-অধীর পিতৃকুল 
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নানা স্বর্গ হতে আসি আশঙ্কা-ব্যাকুল 
ফিরিছেন শূন্তে শৃন্যে আর্তকলম্বরে 
আসন্ন সংকটাতুর ভারতের *পরে ।__ 
তরু স্বপ্নে মগ্ন সথে 1 

দেখে মনে ম্মরি, 
আর্ষধর্মমহাছূর্গ এ তীর্ঘনগরী 
পুণ্য কাশী । দ্বারে হেথা কে আছে প্রহরী । 
সে কি আজ স্বপ্নে রবে কর্তব্য পাসরি 
শক্র যবে সমাগত, রাত্রি অন্ধকার, 
মিত্র যবে গৃহদ্রোহী, পৌর পরিবার 
নিশ্চেতন ? হে ন্ৃপ্রিয়, তুলে চাও আখি। 
কথা কও । বলো! তুমি আমারে একাকী 
ফেলিয়া কি চলে যাবে মায়ার পশ্চাতে 
বিশ্বব্যাপী এ ছুর্ধোগে, প্রলয়ের রাতে? 

সুপ্রিয় 
কতু নহে, কু নহে । নিদ্রাহীন চোখে 
দাড়াইব পার্থ তব। 

ক্ষেমংকর 

শুন তবে, সখে, 

আমি চলিলাম। 

স্থপ্রিয় 

কোথা যাবে? 
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ক্ষেমংকর 
দেশাস্তরে | 
হেথা কোনে! আশা নাই আর । ঘরে পরে 
ব্যাপ্ত হয়ে গেছে বহ্ছি। বাহির হইতে 
রক্তআ্রোত মুক্ত করি হবে নিবাইতে। 
যাই, সৈম্ত আনি। 
সুপ্রিয় 
হেথাকার সৈম্গণ 
রয়েছে প্রস্তুত । 
ক্ষেমংকর 
মিথ্যা আশ। । এতক্ষণ 
মুগ্ধপঙ্গপাল-সম তারাও সকলে 
দগ্ধপক্ষ পড়িয়াছে সর্ব দলে-বলে 
হুতাশনে | জয়ধ্বনি ওই শুনা যায়। 
উন্মত্ত নগরী আজি ধর্মের চিতায় 


জ্বালায় উৎসবদীপ । 
স্বৃপ্রিস্ব 


যদি যাবে ভা, 
প্রবাসে কঠিন পণে, আমি সঙ্গে যাই । 
ক্ষেমংকব 
তুমি কোথা যাবে বন্ধু ! তুমি হেথা থেকো 
সদ। সাবধানে ; সকল সংবাদ রেখো 
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রাজভবনের | লিখো পত্র । দেখো সখে, 
তুমিও ভুলো না শেষে নৃতন কুহকে, 
ছেড়ো না আমায় ৷ মনে রেখো! সর্বক্ষণ 
প্রবাসী বন্ধুরে । 

সুপ্রিয় 

সখে, কুহক নৃতন, 
আমি তো নৃতন নহি। তুমি পুরাতন, 
আর আমি পুরাতন । 

ক্ষেমংকর 

দাও আলিঙ্গন । 

স্প্রিয় 
প্রথম বিচ্ছেদ আজি । ছিনু চিরদিন 
এক সাথে। বক্ষে বক্ষে বিরহবিহীন 
চলেছিনু দোহে_- আজ তুমি কোথা যাবে, 
আমি কোথা রব ! 

ক্ষেমংকর 

আবার ফিরিয় পাবে 

বন্ধুরে তোমার । শুধু মনে ভয় হয় 
আজি বিপ্লবের দিন বড়ো ছুঃসময়-_ 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় ঞ্ুব বন্ধচয়, 
ভ্রাতারে আঘাত করে ভ্রাতা, বন্ধু হয় 
বন্ধুর বিরোধী | বাহিরিনু অন্ধকারে, 
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অন্ধকারে ফিরিয়া আসিব গৃহদ্বারে__ 
দেখিব কি দীপ জালি বসি আছ ঘরে 
বন্ধু মোর ?__ সেই আশা রহিল অন্তরে । 
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তৃতীয় দৃশ্য ৯ 
অস্তঃপুরে মহিষী 
মহিষী 
এখানেও নাই ! মা গো, কী হবে আমার ! 
কেবলি এমন করে কতদিন আর 
চোখে চোখে রাখি তারে, ভয়ে ভয়ে থাকি, 
রজনীতে ঘুম ভেঙে নাম ধ'রে ডাকি, 
জেগে জেগে উঠি ! চোখের আড়াল হলে 
মনে শঙ্কা হয়__ কোথা গেল বৃঝি চলে 
আমার সে ব্বপ্রন্বরূপিণী। যাই, খুজি, 
কোথা সে লুকায়ে আছে। 
প্রস্থান 
মুববাজের সহিত রাজার প্রবেশ 
রাজা 
অবশেষে বুঝি 
দিতে হল নির্বাসন । 
যুবরাজ 
না দেখি উপায়। 
ত্বরা যদ্দি নাহি কর রাজ্য তবে যায় 
মহারাজ ! সৈম্তগণ নগরপ্রহরী 
হয়েছে বিদ্রোহী । স্লেহমোহ পরিহরি 


কর্তব্য সাধন করো-_ দাও মালিনীরে 
অবিলম্বে নির্বাসন । 

রাজা 

ধীরে, বৎস, ধীরে । 
দিব তারে নির্বাসন, পুরাব প্রার্থনা__ 
সাধিব কর্তব্য মোর । মনে করিয়ো না 
বৃদ্ধ আমি মোহমুদ্ধ, অস্তর ছূর্বল, 
রাজধর্ম তুচ্ছ করি ফেলি অশ্রুজল। 

মহিষীব পুনঃপরবেশ 
মহিষী 

মহারাজ, মহারাজ, বলো সত্য করে 
কোথা লুকায়েছ তারে কাদাইতে মোরে । 
কোথায় সে? 

রাজা 

কে মহিষী ? 
মহিষী 
মালিনী আমার । 

রাজা 
কোথায় সে? চলে গেছে? নাই ঘরে তার? 

মহিষী 
ওগো, নাই ! যাও তুমি সৈশ্যদল লয়ে 
ধোজো তারে পথে পথে আলয়ে আলয়ে__ 
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করে! ত্বরা। ওগো, তারে করিয়াছে চুরি 
তোমার প্রজারা মিলে । নিষ্ঠুর চাতুরী 
তাহাদের | দূর করে দাও সর্বজনে | 
শৃন্ত করে দাও এ নগরী, যতক্ষণে 

ফিরে নাহি দেয় মালিনীরে । 


রাজা 

গেছে চলে? 
প্রতিজ্ঞ! করিন্ন আমি ফিরাইব কোলে 
কোলের কন্ঠারে মোর । রাজ্যে ধিক্‌ থাক্‌। 
ধিক্‌ ধর্মহীন রাজনীতি । ডাক্‌, ডাক্‌ 
সৈম্দলে । 


[ যুবরাজের প্রস্থান 
মালিনীকে লইয়! সৈম্গণ ও গ্রজাগণের 
মশাল ও সমারোহ -সহকাবে প্রবেশ 


ব্রাঙ্গণগণ 


জয় জয় শুভ্র পুণ্যরাশি, 
বিগ্রহিণী দয়। ! 
মৃহিষী 
ছুটিয়া গিয়া 
ওমা, ওমা, সর্বনাশী, 


ও রাক্ষসী মেয়ে, আমার হৃদয়বাসী 
নির্দয় পাষাণী, এক পল করি না গো 
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বুকের বাহির-_ তবু ফাকি দিয়ে মা গে! 
কোথা গিয়েছিলি ? 


প্রজাগণ 
কোরো না গে! তিরস্কার 
মহারানী ! আমাদের ঘরে একবার 
গিয়েছিল আমাদের মাতা । 
চারুদত্ত 
কেহ নই 
আমরা কি ওগো! রানী ! দেবী দয়াময়ী 
শুধু তোমাদেরি? 
দেবদত্ত 
ফিরে তো এনেছি পুন 
পুণ্যবতী প্রাসাদলক্ষ্মীরে । 
সোমাচার্য 
মা গো, শুন 
আমাদের ভূলিয়ো না! আর । মাঝে মাঝে 
শুনি যেন শ্রীম্বখের বাণী, শুভকাজে 
পাই আশীর্বাদ । তা হলে পরানতরী 
পথ পাবে পারাবারে, ঞ্ুবতার ধরি 
যাবে মুক্তিপারে। 
মালিনী 
তোমরা যেয়ে! না দরে 


৪৩ 


এসেছ যাহার]। প্রতিদিন রাজপুরে 
দেখা দিয়ে যেয়ো । সকলেরে এনে! ডাকি, 
সবারে দেখিতে চাহি আমি । হেথা থাকি 
রব আমি তোমাদেরি ঘরে পরবাসী । 
সকলে 
মোর! আজি ধন্য সবে__ ধন্য আজি কাশী । 
[প্রস্থান 
মালিনী 
ওগে৷ পিতা, আজ আমি হয়েছি সবার । 
কী আনন্দ উচ্ছুসিল, জয়জয়কার 
উঠিল ধ্বনিয়া যবে সহত্র হৃদয় 
মৃহ্র্তে বিদীর্ণ করি। 
রাজা 
কী সৌন্দর্যময় 
আজিকার ছৰি ! সমুদ্রমন্থনে যবে 
লক্ষ্মী উঠিলেন-_ তারে ঘেরি কলরবে 
মাতিল উন্মাদনৃত্যে উন্সিগুলি সবে, 
সেইমত উচ্ছুসিত জনপারাবার, 


মাঝে তুমি লোকলক্্ী মাতা । 
মালিনী 


মা আমার ! 
এ প্রাচীরে মোরে আর নারিবে লুকাতে । 
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তব অস্তঃপৃরে আমি আনিয়াছি সাথে 
সর্বলোক-__ দেহ নাই মোর, বাধা নাই, 
আমি যেন এ বিশ্বের প্রাণ। 
মহিষী 

থাক্‌ তাই, 
বিশ্বপ্রাণ হয়ে । আপন করিয়৷ সবে 
থাক্‌ মার কাছে। বাহিরে যেতে না হবে, 
হেথা নিয়ে আয় তোর বৃহৎ সংসার-_ 
মাতা কন্যা দৌহে মিলি সেবা! করি তার। 
অনেক হয়েছে রাত, বোস্‌ মা এখানে । 
শাস্ত করে৷ আপনারে__ জ্বলিছে নয়ানে 
উদ্দীপ্ত প্রাণের জ্যোতি নিদ্রার আরাম 
দগ্ধ করি। একটুকু কর্‌ মা বিশ্রাম। 

মালিনী 
মাতাকে আলিঙ্গন করিয়া 

মা গো, শ্রাস্ত এবে আমি । কাপিতেছে দেহ। 
কোথ। গিয়েছিনু চলে ছাড়ি মার স্নেহ 
প্রকাণ্ড পৃথিবী-মাঝে । ম! গো, নিদ্রা আন্‌ 
চক্ষে মোর । ধীরে ধীরে কর্‌ তুই গান 
শিশুকালে শুনিতাম যাহা । আজি মোর 
চক্ষে আসিতেছে জল, বিষাদের ঘোর 
বঘনাইছে প্রাণে । 
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মহ্ষী 

বন্থগণ, রুদ্রগণ, 
বিশ্বদেবগণ, সবে করহ রক্ষণ 
কন্তারে আমার । মর্তলোক, স্বর্গলোক, 
হও অনুকূল-_ শুভ হোক, শুভ হোক 
কন্যার আমার ! হে আদিত্য, হে পবন, 
করি প্রণিপাত-_ সর্ব দিকৃ্পালগণ, 
করে! দূর মালিনীর সর্ব অকল্যাণ ।__ 


দেখিতে দেখিতে আহা! শ্রান্ত ছু-নয়ান 
মুদিয়া এসেছে ঘ্বমে । আহা, মরে যাই, 
দূর হোক, দূর হোক সকল বালাই ।-__ 


ভয়ে অঙ্গ কাপে মোর । কন্যার তোমার 
এ কি খেল। মহারাজ ! সমস্ত সংসার 
খেলার সামগ্রী তার__ তারে রেখে দিবে 
আপনার গৃহকোণে, ঘুম পাড়াইবে 
পদ্মহস্ত পরশিয়া ললাটে তাহার ! 
অবাক হয়েছি দেখে কাণ্ড বালিকার । 
যেমন খেলেনাখানি, তেমনি এ খেল] । 
মহারাজ, সাবধান হও এইবেল]। 

নবধর্ম, নবধর্ম কারে বল তুমি । 
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কে আনিল নবধর্ম, কোথা তার ভূমি 
আকাশকুম্বম | কোন্‌ মত্ততার শোতে 
ভেসে এল-- কন্ারে মায়ের কোল হতে 
টানিয় লইয়া যায়, ধর্ম বলে তায়? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কন্যার খেলায় 
মহারাজ ! বলে দাও, গ্রহবিপ্রগণ 
করুক সকলে মিলে শাস্তিম্বস্ত্যয়ন 
দেবাঁ্চনা। স্বযংবরসভা আনে ডেকে 
মালিনীর তরে । মনোমত বর দেখে 
খেলা ভেঙে যোগ্য কণ্ঠে দিক বরমালা-_ 
দূর হবে নবধর্ম, জুড়াইবে জ্বালা । 
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চতুর্থ দৃশ্য 
রাজ-উপবন 


মালিনী পরিচারিকাবর্গ ও সুপ্রিয় 
মালিনী 
হায়, কী বলিব ! তুমিও কি মোর দ্বারে 
আসিয়াছ দ্বিজোত্তম ! কী দিব তোমারে ! 
কী তর্ক করিব ! কী শান্তর দেখাব আনি! 
তুমি যাহা নাহি জান, আমি কি তা জানি? 
সুপ্রিয় 
শান্ত্রসাথে তর্ক করি, নহে তোমা-সনে | 
সভায় পণ্ডিত আমি, তোমার চরণে 
বালকের মতো । দেবী, লহে৷ মোর ভার। 
যে পথে লইয়া যাবে, জীবন আমার 
সাথে যাবে সব তর্ক করি পরিহার, 
নীরব ছায়ার মতো দীপবতিকার । 
মালিনী 
হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা! 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা। 
বড়োই বিস্ময় লাগে মনে । হে সুপ্রিয়, 
মোর কাছে কী জানিতে এসেছ তুমিও! 
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সুপ্রিয় 
জানিবার কিছু নাই, নাহি চাহি জ্ঞান । 
সব শাস্ত্র পড়িয়াছি, করিয়াছি ধ্যান 
শত তর্ক-_ শত মত। ভূলাও, ভুলাও, 
যত জানি সব জানা দূর করে দাও। 
পথ আছে শত লক্ষ, শুধু আলো! নাই । 
ওগো! দেবী জ্যোতির্ময়ী-__ তাই আমি চাই 
একটি আলোকরেখা উজ্জল স্থন্দর 
তোমার অস্তর হতে। 
মালিনী 

হায় বিপ্রবর, 
যত তুমি চাহিতেছ আমি যেন তত 
আপনারে হেরিতেছি দরিদ্রের মতো । 
যে দেবত। মর্মে মোর বজালোক হাণি 
বলেছিল একদিন বিদ্যন্ময়ী বাণী 
সে আজি কোথায় গেল ! সেদিন, ব্রাহ্মণ, 
কেন তুমি আসিলে না কেন এতক্ষণ 
সন্দেহে রহিলে দূরে? বিশ্বে বাহিরিয়া 
আজি মোর জাগে ভয়-_ কেঁপে ওঠে হিয়া, 
কী করিব কী বলিব বুঝিতে না পারি_ 
মহাধর্মতরণীর বালিকা কাগ্ডারী 
নাহি জানি কোথা যেতে হবে । মনে হয় 
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বড়ো একাকিনী আমি, সহজ সংশয়, 
বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, 

নান। প্রাণী, দিব্যজ্ঞান ক্ষণপ্রভাবৎ 
ক্ষণিকের তরে আসে। তুমি মহাজ্জানী 
হবে কি সহায় মোর? 


সুপ্রিয় 
বহু ভাগ্য মানি 
যদি চাহ মোরে। 
মালিনী 
মাঝে মাঝে নিরতৎসাহ 
রুদ্ধ করে দেয় যেন সমস্ত প্রবাহ 
অস্তরের__- অকারণ অশ্রুজলে ভাসে 
ছ-নয়ন কোন্‌ বেদনায় ! অকম্মাৎ 
আপনার "পরে যেন পড়ে দৃষ্টিপাত 
সহ লোকের মাঝে! সেই ছুঃসময়ে 
তুমি মোর বন্ধু হবে? মন্ত্রগুরু হয়ে 
দিবে নবপ্রাণ? 
সুপ্রিয় 
প্রস্তুত রাখিব নিত্য 
এ ক্ষুদ্র জীবন । আমার সকল চিত্ত 
সবল নির্মল করি, বুদ্ধি করি শাস্ত 
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সম্র্পণ করি দিব নিয়ত একাস্ত 
তব কাজে। 
প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারী 
প্রজাগণ দরশন যাচে । 
মালিনী 

আজ নহে, আজ নহে; সকলের কাছে 
মিনতি আমার ! আজি মোর কিছু নাহি । 
রিক্ত চিত্ত মাঝে মাঝে ভরিবারে চাহি-_ 


বিশ্রাম প্রার্থনা করি ঘুচাতে জড়তা । 
[ প্রতিহারীর- প্রস্থান 


মুপ্রিয়ের প্রতি 
যে কথা শুনাতেছিলে কহো সেই কথা, 
আপন কাহিনী । শুনিয়া বিশ্বায় লাগে, 
বৃতন বারতা পাই, নবদৃশ্ত জাগে 
চক্ষে মোর । তোমাদের মুখদুঃখ যত, 
গৃহের বারতা সব, আত্মীয়ের মতো 
সকলি প্রত্যক্ষ যেন জানিবারে পাই । 
ক্ষেমংকর বান্ধব তোমার ? 

প্রিয় 

বন্ধু, ভাই, 

প্রভু । সূর্য সে আমার, আমি*তার রাত 
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আমি তার মহামোহ ; বলিষ্ঠ সে বানু, 
আমি ভাহে লৌহপাশ । বাল্যকাল হতে 
দৃঢ় সে অটলচিত্ব, সংশয়ের শোতে 
আমি ভাসমান । তবু সে নিয়ত মোরে 
বন্ধুমোহে বক্ষোমাঝে রাখিয়াছে ধরে 
প্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃসন্দেহে 
বিনা পরিতাপে ; চন্দ্রমা যেমন নহে 
সহাস্তে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
অনন্ত ভ্রমণপথে । ব্যর্থ নাহি হয় 
বিধির নিয়ম কভু । লৌহময় তরী 
হোক-না যতই দৃঢ়, যদি রাখে ধরি 
বক্ষতলে ক্ষুদ্র ছিদ্রটিরে, একদিন 
সংকটসমুদ্রমাঝে উপায়বিহীন 
ডুবিতে হইবে তারে ।__ বন্ধু চিরন্তন, 
তোমারে ডুবাব আমি ছিল এ লিখন ! 

মালিনী 
ডুবায়েছ তারে? 

সুপ্রিয় 

দেবী, ডুবায়েছি তারে । 
জীবনের সব কথা বলেছি তোমারে, 
শুধু সেই কথা আছে বাকি। 

যেই দিন 
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বিদ্বেষ উঠিল গঞ্জি দয়াধর্মহীন, 
তোমারে থেরিয়া চারি দিকে-_ একাকিনী 
দাড়াইয়া! পূর্ণ মহিমায় কী রাগিণী 
বাজাইলে ! বংশীরবে যেন মন্ত্রাহত 
বিদ্রোহ করিল আসি ফণ! অবনত 

তব পদতলে । শুধু বি্র ক্ষেমংকর 
রহিল পাষাণচিত্ত, অটল-অন্তর | 
একদা ধরিয়! কর কহিল সে মোরে__- 
বন্ধু, আমি চলিলাম দূর দেশান্তরে। 
আনিয়া বিদেশী সৈ্য বরুণার কুলে 
নবধর্ম উৎপাটন করিব সমূলে 
পৃণ্য কাশী হতে ।” চলি গেল রিক্ত হাতে 
অজ্ঞাত ভূবনে । শুধু লয়ে গেল সাথে 
আমার হৃদয়, আর, প্রতিজ্ঞা কঠোর । 
তার পরে জান তুমি কী ঘটিল মোর । 
লভিলাম যেন আমি নবজন্মভূমি 

যেদিন এ শুঞ্ষ চিত্তে বরষিলে তুমি 
স্ধাবৃষ্টি । “সর্ব জীবে দয়া" জানে সবে-_ 
অতি পুরাতন কথা-__ তরু এই ভবে 

এই কথা বসি আছে লক্ষবর্ধ ধরি 
সংসারের পরতীরে | তারে পার করি 
তুমি আজি আনিয়াছ সোনার তরীতে 
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সবার ঘরের দ্বারে । হৃদয়-অমৃতে 

স্তন্তদান করিয়াছ সে দেবশিশুরেঃ 

লয়েছে সে নবজন্ম মানবের পুরে 

তোমারে “মা” ব'লে । স্বর্গ আছে কোন্‌ দূরে, 
কোথায় দেবতা কেবা সে সংবাদ জানে ! 
শুধু জানি বলি দিয়া আত্ম-অভিমানে 
বাসিতে হইবে ভালো, বিশ্বের বেদন! 
আপন করিতে হবে-_ যে কিছু বাসন! 

শুধু আপনার তরে, তাই ছুঃখময় | 

যজ্ঞে যাগে তপস্যায় কভু মুক্তি নয়__ 

মুক্তি শুধু বিশ্বকাজে। ফিরে গিয়ে ঘরে 

সে নিশীথে কাদিয়! কহিনু উচ্চস্বরে, 

“বন্ধু, বন্ধু, কোথা গেছ, বহু বহু দূরে 

অসীম ধরণীতলে মরিতেছ ঘরে !_ 

ছিম্থ তার পত্রআশে-_ পত্র নাহি পাই, 

না জানি সংবাদ । আমি শুধু আসি যাই 
রাজগৃহমাঝে | চারি দিকে দৃষ্টি রাখি, 
শুধাই বিদেশীজনে, ভয়ে ভয়ে থাকি__ 
নাবিক যেমন দেখে চকিত নয়নে 

সমুদ্রের মাঝে__ গগনের কোন্‌ কোণে 
ঘনাইছে ঝড়। এল ঝড় অবশেষে 

একখানি ছোটে! পত্রৰপে । লিখেছে সে-_ 


৫৪ 


রত্ববত্তী নগরীর রাজগৃহ হতে 
সৈন্ত লয়ে আসিছে সে শোণিতের শ্রোতে 
ভাসাইতে নবধর্ম__ ভিড়াইতে তীরে 
পিতৃধর্ম মগ্নপ্রায়, রাজকুমারীরে 
প্রাণদণ্ড দিতে । প্রচণ্ড আঘাতে সেই 
ছি'ডিল প্রাচীন পাশ এক নিমেষেই । 
রাজারে দেখান পত্র ৷ মুগয়ার ছলে 
গোপনে গেছেন রাজা সৈন্যদলবলে 
আক্রমিতে তারে । আমি হেথা লুটাতেছি 
পৃথথীতলে-_ আপনার মর্মে ফুটাতেছি 
দত্ত আপনার । 
মালিনী 

হায়, কেন তুমি তারে 
আসিতে দ্রিলে নাঁ হেথা মোর গৃহদ্বারে 
সৈম্তসাথে? এ ঘরে সে প্রবেশিত আসি 
পৃজ্য অতিথির মতো নুচিরপ্রবাসী 
ফিরিত স্বদেশে তার । 

রাজার প্রবেশ 
রাজা 
এসো আলিঙ্গনে 

হে স্ৃপ্রিয় ! গিয়েছিনু অনুকূল ক্ষণে 
বার্তা পেয়ে। বন্দী করিয়াছি ক্ষেমংকরে 
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বিনা ক্লেশে । তিলেক বিলম্ব হলে পরে 
স্প্তরাজগৃহশিরে বজ্জ ভয়ংকর 

পড়িত ঝঞ্চনি, জাগিবার অবসর 

পেতেম না কভু । এসো আলিঙ্গনে মম__ 
বান্ধব, আত্মীয় তুমি । 


সুপ্রিয় 
ক্ষমো মোরে ক্ষমো' 
মহারাজ? 


রাজা 
শুধু নহে শূন্য আত্মীয়তা 

প্রিয়বন্ধু! মনে আনিয়ো না হেন কথা 
শুধু রাজ-আলিঙ্গনে পুরস্কার তব । 
কী এশ্বর্য চাহ? কী সম্মান অভিনব 
করিৰ স্থজন তোমা-তরে ? কহো৷ মোরে । 

সুপ্রিয় 
কিছু নহে, কিছু নহে, খাব ভিক্ষা করে 
দ্বারে দ্বারে। 


রাজা 
সত্য কহো, রাজাযখণ্ড লবে ? 


সুপ্রিয় 
রাজ্যে ধিক্‌ থাক্‌। 
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বাজা 
অহো, বুঝিলাম তবে 
কোন্‌ পণ চাহ জিনিবারে, কোব্‌ টাদ 
পেতে চাও হাতে । ভালো, পুরাইব সাধ, 
দিলাম অভয় । কোন্‌ অসম্ভব আশা 
আছে মনে, খুলে বলো'। কোথা গেল ভাষা ! 
বেশি দিন নহে, বিপ্র, সেকি মনে পড়ে 
এই কন্যা মালিনীর নিরাসন-তরে 
অগ্রবর্তী ছিলে তুমি। আজি আরবার 
করিবে কি সে প্রার্থনা? রাজছুহিতার 
নির্বাসন পিতৃগৃহ হতে ? সাধনার 
অসাধ্য কিছুই নাই-_ বাঞ্থা৷ সিদ্ধ হবে, 
ভরসা বাধহ বক্ষোমাঝে | শুন তবে 
জীবনপ্রতিমে বংসে-_ যে তোমার প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছে, সেই বিপ্র গুণবানূ 
স্বপ্রিয় সবার প্রিয়, প্রিয়দরশন, 
তারে__ 
স্বপ্রিয় 

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও হে রাজনৃ 1. 
অয়ি দেবী, আজন্মের ভক্তি-উপহারে 
পেয়েছে আপন ঘরে ইষ্টদেবতারে 
কত অকিঞ্চন__ তেমনি পেতেন যদি 
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আমার দেবীরে-_ রহিতাম নিরবধি 
ধন্য হয়ে। রাজহস্ত হতে পুরস্কার ! 
কী করেছি? আশৈশব বন্ধুত্ব আমার 
করেছি বিক্রয়__ আজি তারি বিনিময়ে 
লয়ে যাব শিরে করি আপন আলয়ে 
পরিপূর্ণ সার্থকতা? তপস্তা৷ করিয়া 
মাগিব পরমসিদ্ধি জন্মান্ত ধরিয়াঁ_ 
জন্মান্তরে পাই যদি তবে তাই হোক-_ 
বন্ধুর বিশ্বাস ভাঙি সপ্ত স্ব্গলোক 
চাহি না লভিতে। পূর্ণকাম তৃমি দেবী, 
আপনার অন্তরের মহত্বেরে সেবি 
পেয়েছ অনস্ত শাস্তি-_ আমি দীনহীন 
পথে পথে ফিরে মরি অপৃষ্ট অধীন 
শ্রান্ত নিজভারে । আর কিছু চাহিব না 
দিতেছ নিখিলময় যে শুভকামনা 
মনে করে অভাগারে তারি এক কণ। 
দিয়ো! মনে মনে । 
মালিনী 

ওরে রমণীর মন, 
কোথা বক্ষোমাঝে বসে করিস ক্রন্দন 
মধ্যাঙ্ছে নির্জন নীড়ে প্রিয় বিরহিতা 
কপোতীর প্রায় !__ কী করেছ বলো পিতা 
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বন্দীর বিচার? 
রাজা 
প্রাণদণ্ড হবে তার। 
মালিনী 
ক্ষমা করোঁ_ একান্ত এ প্রার্থনা আমার 
তব পদে । 
রাজা 
রাজদ্রোহী, ক্ষমিব তাহারে 
বংসে? 
স্প্রিয় 
কে কার বিচার করে এ সংসারে! 
সে কি চেয়েছিল তব সসাগর! মহী 
মহারাজ? সে জানিত তুমি ধর্মদ্রোহীঃ 
তাই সে আসিতেছিল তোমার বিচার 
করিতে আপন বলে । বেশি বল যার 
সেই বিচারক ! সে যদি জিনিত আজি 
দৈবক্রমে__ সে বসিত বিচারক সাজি, 


তুমি হতে অপরাধী । 
মালিনী 


রাখে। প্রাণ তার 
মহারাজ ! তার পরে স্মরি উপকার 
হিতৈষী বন্ধুরে তব যাহা। ইচ্ছা দিয়ো, 
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লবে সে আদর করি । 

রাজা 

কী বল সুপ্রিয়? 

বন্ধুরে করিব বন্ধুদান ? 

সুপ্রিয় 

চিরদিন 

স্মরণে রহিবে তৰ অনুগ্রহ-ধণ 
নরপতি ! 

রাজা 

কিন্ত তার পূর্বে একবার 

দেখিব পরীক্ষা করি বীরত্ব তাহার । 
দেখিব মবণভয়ে টলে কি না-টলে 
কর্তব্যের বল। মহত্বের শিখা জ্বলে 
নক্ষত্রের মতো; দীপ নিবে যায় ঝড়ে, 
তারা নাহি নিবে । সে কথা হইবে পরে । 
তোমার বন্ধুরে তুমিপাবে, মাঝখানে 
উপলক্ষ আমি । সে দানে তৃপ্তি না মানে 
মন। আরো দিব । পুরস্কার বলে নয়, 
রাজার হৃদয় তুমি করিয়াছ জয়-__ 
সেথা হতে লহো তুলি রত্ব সর্বোত্বম 
হাদয়ের | কন্তা, কোথা ছিল এ শরম, 
এতদিন ! বালিক্কার লজ্জাভয়শোক 
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দুর করি দীপ্তি পেত অগ্জান আলোক 

ছুঃসহ উজ্জল । কোথা হতে এল আজ 
অশ্রুবাম্পে ছলছল কম্পমান লাজ__ 

যেন দীপ্ত হোমহুতাশনশিখা ছাড়ি_ 
সন্ত বাহিরিয়া এল সিদ্ধ সুকুমারী 


দ্রুপদহুহিতা। 
সুপ্রিয়ের পতি 


উঠ, ছাড়ো পদতল । 
বৎস, বক্ষে এসো ! সুখ করিছে বিহ্বল 
দুর্ভর ছুঃখেরই মতো । দাও অবসর, 
হেরি প্রাণপ্রতিমার মুখশশধূর 
বিরলে আনন্দভরে শুধু ক্ষণকাল। 


[সপিয়ের পস্থান 


স্গত 

বহুদিন পরে মোর মালিনীর ভাল 
লজ্জার আভায় রাঙা । কপোল উষার 
যখনি রাডিয় উঠে, বুঝা যায়, তার 
তপন উদয় হতে দেরি নাই আর। 

এ রাঙা আভাস দেখে আনন্দে আমার 
হৃদয় উঠিছে ভরি__ বুঝিলাম মনে 
আমাদের কন্াটুকু বুঝি এতক্ষণে 
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বিকশি উঠিল-_ দেবী ন| রে, দয়া না রে, 
ঘরের সে মেয়ে । 
প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারী 
জয় মহারাজ, দ্বারে 
উপনীত বন্দী ক্ষেমংকর। 
রাজা 
আনো তারে। 
শৃঙ্খলবদ্ধ ক্ষেমংকবের প্রবেশ 
নেত্র স্থির, উধ্ব'শির, ভ্রকুটির *পরে 
ঘনায়ে রয়েছে ঝড়, হিমাদ্রিশিখরে 
স্তস্তিত শ্রাবণ-সম | 
মালিনী 
লোহার শৃঙ্খল 
ধিক্কার মানিছে যেন লজ্জায় বিকল 
ওই অঙ্গ-পরে ৷ মহত্বের অপমান 
মরে অপমানে | ধন্য মানি এ পরান 
ইন্্তুল্য হেন মৃত্তি হেরি। 
রাজা 
বন্দীর প্রতি 
কী বিধান 
হয়েছে শুনেছ ? 
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ক্ষেমংকর 
মৃত্যুদণ্ড । 
বাজ 
যদি প্রাণ 
ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি? 


ক্ষেমংকর 
পুনবার 
তুলিয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার__ 
যে পথে চলিতেছিন্ু আবার সে পথে 
যেতে হবে । 
রাজা 
বাঁচিতে চাহ ন। কোনামতে ! 
ব্রাহ্মণ, প্রস্তুত হও মমতা তেয়াগি 
জীবনের | এই বেলা লহে! তবে মাগি 
প্রার্থনা যাকিছু থাকে। 
ক্ষেমংকর 
আর কিছু নাহি, 
বন্ধু সুপ্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাহি । 
রাজা 
প্রতিহারীর প্রতি 
ডেকে আনো তারে । 


চি 


মালিনী 
হদয় কাপিছে বুকে । 
কী যেন পরম! শক্তি আছে ওই মুখে 
বজসম ভয়ংকর ।__ রক্ষা করো পিতঃ 
আনিয়ে না স্ুপ্রিয়েরে | 
রাজা 
কেন মা শঙ্কিত 
অকারণে? কোনো ভয় নাই। 
ন্ষেমংকরের নিকট স্ুপ্রিয়ের আগমন 
ক্ষেমংকর 
আলিঙ্গন প্রতাখ্যান করিয়! 
থাক্‌ থাক্‌, 
যাহা বলিবার আছে আগে হয়ে যাক-_ 
পরে হবে প্রণয়সম্মান। এসো হেথা । 
জান সখে বাকাদীন আমি-_ বেশি কথা 
জোগায় না মুখে। সময় অধিক নাই, 
সামার বিচার হল শেষ__ আমি চাই 
তোমার বিচার এবে । বলো! মোর কাছে 
এ কাজ করেছ কেন। 
সুপ্রিয় 
বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিশ্বাস, 
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সব ছেড়ে রাখিয়াছি তাহারি বিশ্বাস__ 
প্রাধসখে, ধর্ম সেআমার। 
ক্ষেমংকর 
জানি জানি 
ধর্ম কে তোমার | ওই স্তব্ধ মুখখানি 
অন্তর্জ্যোতিরময়, মৃ্তিমতী দৈববাণী 
রাজকন্তারূপে, চতুবেদ হতে সখে 
কেড়ে লয়ে পিতৃধর্ম ওই নেত্রালোকে 
দিয়েছ আন্ুতি তুমি । ধর্ম ওই তব ! 
ওই প্রিয়মুখে তুমি রচিয়াছ নব 
ধর্মশান্্র আজি! 
স্ৃপ্রিয় 

সত্য বুঝিয়াছ সখে ! 
মোর ধর্ম অবতীর্ণ দীন মর্তলোকে 
ওই নারীমৃত্তি ধরি । শান এতদিন 
মোর কাছে ছিল অন্ধ জীবনবিহীন ; 
ওই ছুটি নেত্রে জ্বলে যে উজ্জল শিখা 
সে আলোকে পড়িয়াছি বিশ্বশাস্ত্রে লিখা 
যেথা দয় সেথা ধর্ম, যেথা প্রেমনেহ, 
যেথায় মানব, যেথা মানবের গেহ। 
বুঝিলাম__ ধর্ম দেয় ন্েহ মাতারূপে, 
পৃত্ররূপে স্নেহ লয় পুন; দাতারূপে 
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করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ ; 
শিয্যরূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীবাদ ; প্রিয়া হয়ে পাষাণ-অস্তরে 
প্রেম-উৎস লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 
করে সর্বত্যাগ। ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল, নিখিল ভূবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে, সে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদনে 
চাহি ওই উষারুণ করুণ বদনে | 
ওই ধর্ম মোর । 

ক্ষেমংকর 

আমি কি দেখিনি ওরে? 
আমিও কি ভাবি নাই মুহূর্তের ঘোরে 
এসেছে অনাদি ধর্ম নারীমৃত্তি ধরে 
কঠিন পুরুষমন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্বর্গপানে ? ক্ষণতরে মুগ্ধ হ্ৃদয়েতে 
জন্মে নি কি স্বপ্াবেশ ? অপূর্ব সংগীতে 
বক্ষের পঞ্জর মোর লাগিল কাদিতে 
সহস্র বংশীর মতো-_ সর্ব সফপতা 
জীবনের যৌবনের আশাকল্পলতা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অন্তরে অস্তরে 
মুঞ্জরি উঠিল যেন পত্রপুষ্পভরে 
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এক নিমেষের মাঝে । তবু কি সবলে 
ছি'ড়ি নি মায়ার বন্ধ, যাই নি কি চলে 
দেশে দেশে দ্বারে দ্বারে, ভিক্ষুকের মতো! 
লই নি কি শিরে ধরি অপমান শত 
হীন হস্ত হতে-_ সহি নি কি অহরহ, 
আজন্মের বন্ধু তুমি, তোমার বিরহ? 
সিদ্ধি যবে লব্ধপ্রায়__ তুমি হেথা বসে 
কী করেছ__ রাজগৃহমাঝে সুখালসে 
কী ধর্ম মনের মতো করেছ স্যঙ্জর 
দীর্ঘ অবসরে ! 

স্প্রিয় 

ওগো বন্ধু, এ ভূবন 

নহে কি বৃহৎ ? নাউ কি অসংখ্য জম, 
বিচিত্র স্বভাব ? কাহার কী প্রয়োজন 
তুমি কি তা জান ? গগনে অগণ্য তারা 
নিশিনিশি বিবাদ ফি করিছে তাহার] 
ক্ষেমংকর ! তেমনি জ্বালায়ে নিজ জ্যোতি 
কত ধর্ম জাগিতেছে, তাহে কোন ক্ষতি ! 

ক্ষেমংকর 
মিছে আর কেন বন্ধু? ফুরালো! সয়, 
ৰাক্য লয়ে মিথ্যা খেলা, তর্ক আব নয় । 
সত্যমিথ্যা পাশাপাশি নিধিরোপে বাবে 
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এত স্থান নাহি নাহি অনস্ত এ ভবে । 
অন্নরূপে ধান্ত যেথা উঠে চিরদিন 
রোপিবে তাহারি মাঝে কণ্টক নবীন, 
হে স্থুপ্রিয়, প্রেম এত সর্বপ্রেমী নয় । 
ছিল চিরদিবসের বিশ্রন্ধ প্রণয়, 
আনিবে বিশ্বাসঘাত বক্ষোমাঝে তার, 
বন্ধু মোর, উদারতা এত কি উদার ! 
কেহ বা ধর্মের লাগি সহি নির্যাতন 
অকালে অস্থানে মরে চোরের মতন, 
কেহ বা ধর্মের ব্রত করিয়। নিষ্ষল 
বাচিবে সম্মানে সুখে, এ ধরণীতল 
হেন বিপরীত ধর্ম এক বক্ষে বহে__ 
এত বড়ো এত দৃঢ় কভু নহে নহে। 
মুপ্রি 

মালিনী প্রতি ফিরিয়া 
হে দেবী, তোমারি জয় । নিজ পদ্মকরে 
যে পবিত্র শিখা তূমি আমার অস্তরে 


জ্বাপায়েছ__ আজি হল পরীক্ষা তাহার-_ 


তুমি হলে জয়ী ! সর্ব অপমানভার 
সকল নিষ্ুরঘাত করিমু গ্রহণ। 
রক্ত উচ্ছুসিয়৷ উঠে উৎসের মতন 
বিদীর্ধ ছদয় হতে__ তবু সমুজ্জল 
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তব শাস্তি, তব প্রীতি, তব সুমঙ্গল 
অম্লান অচল দীন্তি করিছে বিরাজ 
সর্বোপরি । ভক্তের পরীক্ষা হল আজ, 
জয় দেবী! 

ক্ষেংংকর, তুমি দিবে প্রাণ 
আমার ধর্মের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশ্বাস । তার কাছে প্রাণভয় 


তুচ্ছ শতবার । 
ক্ষেমংকর 

ছাড়ো এ প্রলাপবাণী ! 
মৃত্যু ধিনি তাহারেই ধর্মরাজ জানি__ 
ধর্মের পরীক্ষা! তারি কাছে। বন্ধুবর, 
এসো! তবে কাছে এসো, ধরে মোর কর, 
চলে! মোরা যাই সেথা দৌহে একসনে__ 
যেমন সে বাল্যকালে, সে কি পড়ে মনে, 
কতদিন সারারাত্রি তর্ক করি, শেষে 
প্রভাতে যেতেম দোহে গুরুর উদ্দেশে 
কে সত্য কে মিথা তাহা করিতে নির্ণয় ! 
তেমনি প্রভাত হোক | সকল সংশয় 
আজিকে লইয়া চলি অসংশয়ধামে, 
দাড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 
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ছুই সখা, লয়ে ছুজনের প্রশ্ন যত। 
সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জল উন্নত__ 
মুহূর্তে পর্বতপ্রায় বিচার-বিরোধ 
বাম্পসম কোথা যাবে ! ছুইটি অবোধ 
আনন্দে হাসিব চাহি দোহে দোহাকারে। 
সব চেয়ে বড়ো আঙ্জি মনে কর যারে 
তাহারে রাখিয়া দেখো মৃত্রার সম্মুখে । 

স্বপ্রিগ 
বন্ধু, তাই হোক। 

ক্ষেমংকর 

এসো তবে, এসো বুকে । 
বুদ্বরে গিয়েছিলে, এসো কাছে তবে 
যেথায় অনস্তকাল বিচ্ছেদ ন1 হবে। 


লহো তবে বন্ধুহস্তে করুণ বিচার-__ 
এই লহো। 


শৃঙ্খলদ্ধারা ঈপরিয়েব মস্তকে আবাত 
ও ভাহার পতন 
প্রিয় 
দেবী, তব জয় । 


মৃত্য 


আক্ষমংকর 
মৃতদেহের উপর পড়িয়া 
এইবার 
ডাকো? ডাকো ঘাতকেরে । 
বাজ। 
সিংহাসন ছাড়িয়া 
কে আছিস ওরে ! 
আন্‌ খড়। 


মালিনী 
মহারাজ, ক্ষমো ক্ষেমংকরে । 
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